Frank Zappa, Van der Graaf Generator, Gong, Sonics, Kinks, Beatles, Magma, Caravan, Weather Report, Ramones. A partir de aquí cualquier sucedáneo, pero tengo un regimiento de llantos de bebé golpeando mis maltrechas neuronas y provocando un eclipse musical absoluto.
De hecho, este correctivo intensivo de llantos de mi querido Pau está borrando las huellas de mis influencias.
Mi música ya es, de hecho, un reflejo de este tormento lacrimal: para llorar.
Sounds Like
Creo que esto lo deberías decir vosotros, pero ya que lo ponen los jefes de Myspace, pues diré que suena como el culo, pero con un poco de imaginación se le aplican unos arreglos a las composiciones y hasta hay tema.
Nací en 1973, un buen año porque la suma de sus números es igual a 20, que es la fórmula compleja y suprema del universo binario. También fue el año que marcó el declive de la música popular. Desde este momento, todo lo que siguió en estilos pop rock no es más que un cortar y pegar, buscar sonidos y cortar y pegar y buscar sonidos.
La música actual ha regresado al proceso embrionario, bombo "drum&bass" que marca el latido del corazón y punto. De ahí que enganche a los más jóvenes, ya que todavía recuerdan de modo inconsciente su periodo embrionario. De ahí que los más viejetes no la puedan soportar: saben que su próxima sinfonía será el silencio.
John Cage compuso el silencio como preludio de la muerte, un estado sonoro perfecto para vivir la eternidad. Pero esto no tiene nada que ver con mi biografía, ni tampoco con la intencionalidad de Cage.
En 1981 escuché por la radio el golpe de Estado de Tejero. Mi abuelo Venancio estaba por aquel entonces pasando unos días en casa, recuerdo su tensión mientras mantenía la oreja pegada a la radio. En un momento determinado llegó mi padre. Toda la casa transmitía inquietud, nerviosismo y nadie se movía y yo me lo pasaba en grande porque me divertía aquella tensión y parálisis. No entendía nada, pero mira que tengo mala memoria y esto lo recuerdo.
Y manda huevos que una de las pocas canciones que recuerdo de primeros de los ochenta sea un trozo de sombra aquí y sombra allá de Mecano, mientras iba en el dos caballos de una vecina a la playa.
En sexto de EGB tuve mi primera experiencia musical. Descubrí Radio 3 por equivocación, ya que todo lo que no fuera el disco rojo de los 40 parecía no existir. Durante todo el curso competí con mi compañero de pupitre, Piqueras, a ver quien se sabía más nombres de grupos. No recuerdo el nombre del programa, y apenas los grupos que pinchaban, recuerdo Deicidas (me marcó, a un niño que todavía tenía próxima la comunión), Ataud Vacante, Siniestro Total. Piqueras y yo nos inventábamos nombres de grupos y nos engañábamos mutuamente.
Por aquel entonces la televisión de casa era en blanco y negro: Kolster, qué gran nombre para cajetillas de tabajo, y no recuerdo a Naranjito, pero sí a Ataud Vacante. Atrofia neuronal lo llaman.
Luego llegó el instituto, aunque antes fue el viaje de fin de curso de octavo. . Lo más destacable un chiste que contó Germán y todo el autobús se pasó un buen rato riendo: va un tío conduciendo y de repente se le cayó un ojo. Este chiste, obviamente inventado a vuelapluma, es una enorme estupidez sin gracia y sin embargo lo recuerdo como lo mejor del viaje. Aunque bien pensado tiene mucha enjundia la frasecita de marras.
Del instituto no contaré mucho ya que recuerdo demasiado. Fue el momento punk. Descubrí una emisora pirata, la primera de Castellón, Radio Libertaria, vinculada a la CNT. Todavía recuerdo un grupo llamado Quemando Ruedas. Nunca encontré nada de ellos, pero me ayudó a descubrir grupos que durante un año centraron toda mi atención musical. La distancia entre el gusto y el disgusto musical se llama adolescencia. El filtro del tiempo sólo rescata a Eskorbuto, La Polla, Cicatriz y poco más.
Quise participar en esta radio, y de hecho estuve con un amigo en los estudios, pero no daba la talla. En aquel tiempo tuve que ir al neurólogo porque no crecía. Era el más bajo de clase y los punkis tendían a ser estirados, incluso los bajos. Yo estaba gordo. No así un americano que vino unos meses de intercambio, y que además de brutales borracheras intercambiamos punk americano que me grababa en cintas de 90 y yo le devolvía cintas de 74 con punkarras hispanos. Era muy introvertido y prácticamente hablaba conmigo, salvo cuando se emborrachaba, pero yo por entonces no salía y me lo contaban. Cómo se llamaba este tipo? Lo de no recordar nombres es una gran putada, en especial ahora con esto del facebook. ¿Para qué demonios se va a abrir Yehimeni un facebook si no recuerda los nombres de la gente anterior a 18 meses vista? Salvo los constantes, se entiende.
Viendo que no podía ser punky porque no me gustaba apalancar mi culo en la placeta y beber cerveza, fumar y tomar, y beber y fumar y tomar, y porque era bajito y gordo, me tocó en la radio un disco de Hombres G. Y fui a recogerlo.
Y me quedé sin amigos punkis.
De repente conocí a los Ramones, fue por el 87 más o menos, cuando salió el Higway to Sanaty o algo así, ¡qué melodías! Y el pop español de los sesenta y los setenta. Los salvajes eran mi grupo de cabecera, y por supuesto Mi calle tiene un oscuro bar.... y el mítico Adelante. Lone Star, qué grandes.
En tercero de BUB descubrí que no eran melodías, sino guitarreos sucios pero con una voz melódica, y me tiré un verano escuchando discos de música clásica en casa de mi tío Francísco.
Al regreso del verano todos mis amigos, que veraneaban en Benicassim, habían tocado mamella. Yo llegaba de mi pueblo, en Navarra, y no había tocado otra cosa que la aguja del tocadiscos, y encima escuchando música clásica. Me quedé sin amigos poproqueros por varios meses
Pero en COU me convertí en el mejor jugador de futbolín del local de juegos que siempre había junto a los institutos, para lucrarse con las pellas de la gente. Volví a tener amigos, o por lo menos compañeros de futbolín. Además tenía una pistola de aire comprimido a medias con mi amigo Juanjo, y claro, esto ya eran palabras mayores.
Luego llegó la universidad y descubrí que había algo más allá del punk y el pop monserguero, anglosajón y español. Estaba el jazz, la fusión jazz-rock, el progresivo, el heavy y hasta un tipo pesado llamado Frank Zappa.
Esto dio un vuelvo a mi intencionalidad musical. No lo he dicho, pero cuando iba a cuarto, quinto y sexto de EGB también asistía al conservatorio por las tardes. Un coñazo. Aprendí a sisar a mi madre y a pasarme en un bar próximo a casa la hora de clase jugando a los videojuegos. ¡Qué buena gente la de aquel bar que sacaba sus extras con niños descarriados, y nos aconsejaban cosas como, si alguien te pregunta dí que tu madre te da permiso!
De finales de la universidad hasta la fecha sólo he tenido oidos para Zappa y el universo psicodélico y progresivo. Luego contacté con la LiZta y conocí gente como Luis G. o Joe Rocker, cuyos gustos musicales asumí como propios durante varios años y me dediqué a agenciarme tanta cuanta música decían que les gustaba. Una forma como otra de tirar el dinero, pues pronto se abrió la oportunidad de descargarse música de la red. De un tiempo a esta parte apenas he escuchado música, me he dedicado a aprender a componer y grabar, algo que debo sin duda a Luis Sanchez.
El resto es historia por transcurrir. Y si has llegado hasta aquí es que tienes demasiado tiempo, así que subástalo en Ebay y con suerte hasta la iniciativa tiene reflejo mediático y te fichan como freaky del año.
Bueno, no hagas caso de lo anterior, mejor lo vendo yo que todavía sigo escribiendo tamañas estupideces.
Yehimeni & the fuzzy clouds's Friend Space (Top 7)
